Un pezzo di pane spalmato di burro, ricoperto di marmellata sopra è un assaggio dell'infanzia che non si può dimenticare. E non puoi ripeterlo, non importa quanto ci provi.
Puoi cercare spiegazioni logiche per questo quanto vuoi, dicono, prima che l'olio fosse più oleoso, le bacche erano più bacche. Ma anche se compri il burro più costoso e naturale e prendi la marmellata della "nonna" (dalle bacche raccolte sullo stesso il sito stesso, se non dallo stesso cespuglio), poi il sapore magico di un panino che sembrava quasi una torta - no volere.
E ora puoi trovare "la stessa limonata": molte aziende ora producono soda secondo le ricette sovietiche, "Sayany", "Buratino", "Duchess", "Tarhun", "Baikal" sono nei negozi. Non ho visto Bakhmaro. E li compriamo... Ma "quel gusto" non lo è.
E che dire del pane nero, grattugiato con aglio, cosparso di sale, cosparso di olio vegetale profumato, quelli che profumano di "semi di girasole fritti"?
Una volta mi sono fatto questa merenda, che da bambino andava a colazione, pranzo e cena in estate (e che ora è perdere il cibo a casa, quando puoi scappare con un pezzo di pane con gli amici, soprattutto in paese?), ma... non è qualcosa e basta.
E il pane, tra l'altro, era delizioso. Bene. Fragrante con crosta croccante e mollica porosa al forno. E l'olio puzzava in tutta la cucina. Ma lo stesso - non quello.
E sì, sono sicuro (e l'ho già scritto una volta) che il "gusto dell'infanzia" è fatto non solo di gusti, ma anche di ricordi legati a questi sapori e odori. E il gusto stesso, ahimè, è secondario, e se lo ripetiamo, non è "lo stesso" - non ci sono "condizioni" che lo hanno reso significativo, indimenticabile.
Ma la stessa percezione dei gusti nel nostro paese, ovviamente, cambia, offusca - questo è difficile da negare. Ciò che è esploso con fuochi d'artificio luminosi durante l'infanzia inizia a sembrare insipido, troppo dolce con l'età. per esempio, o in generale - piatto, inespressivo.
Ma ciò che nell'infanzia apparteneva alle categorie "come gli adulti mangiano questo sporco trucco" - diventa gustoso.
Ricordo ancora come, arrivando con i miei genitori nei ristoranti o nei caffè vicini ai ristoranti, estrassi dal miscuglio delle olive nere e lucenti, e non capivo: perché aggiungere questo letame a una deliziosa zuppa?
I genitori ridevano e discutevano: è delizioso! Ora mi piacciono molto le olive e le olive.
E i peperoncini? È vero, durante la mia infanzia non conoscevano una cosa come "peperoncino", c'era solo peperoncino rosso - per alcune persone cresceva persino in vasi sui davanzali. E per me da bambino, questo peperone era... un paradosso. Come può un peperoncino così appetitoso, elegante, diventare una sporcizia così bruciante e immangiabile? E agli adulti, a differenza dei bambini, piaceva... E ora mi piace la spezia nei piatti.
E, come mi sembra, puoi elencare molti prodotti che erano gustosi durante l'infanzia, nei ricordi - "il gusto dell'infanzia dorata", ma ora - non quello. E viceversa - ciò che sembrava disgustoso durante l'infanzia ora è delizioso.
Hai notato?